Патриция Херст — внучка известного американского газетного магната, одного из основателей жанра «желтой прессы», Уильяма Рендольфа Херста. Была похищена в девятнадцатилетнем возрасте террористами с целью получения выкупа. То ли сама по себе, то ли после соответствующего «промывания мозгов» прониклась идеями своих похитителей, принадлежавших к «Симбионистской Освободительной Армии» настолько, что приняла участие в нескольких террористических операциях. Была арестована вместе с остальными членами СОА. Отсидев около двух лет, была амнистирована Президентом США Д. Картером и полностью реабилитирована Президентом Б. Клинтоном.
Когда знакомишься с историей жизни Патриции Херст, начинаешь понимать, что не все американские триллеры являются плодом фантазии голливудских сценаристов. Согласитесь, что сюжет о симпатичной и насквозь положительной дочери миллионера, которая проникается симпатией к своим похитителям, довольно распространен. Что касается заложников в принципе, то существует даже такой психологический термин, как «синдром заложника» или «стокгольмский синдром». Медицинские исследования показали, что жертва террористов, перенеся сильный стресс, поначалу вполне естественно испытывает страх, а затем, если террорист обращается с ней по-человечески, начинает проникаться к нему симпатией. В фильмах это зачастую так и изображают. Правда, большинство домохозяек постсоветского пространства не верит в то, что изнеженная детка способна бросить папины миллионы ради полной риска и опасностей жизни. Обычно или ее объявляют «с жиру бесящейся», или весь сюжет – сказкой.
Однако вернемся к нашей героине. Домашние называли ее Пэтти. Она родилась в семье известного медиамагната Уильяма Херста. Основателем же знаменитой газетной империи Херстов был дед Патриции. До девятнадцати лет девушка мало чем выделялась из среды своих сверстников. Как и полагается наследнице многомиллионного состояния, она получила должное воспитание. При этом Пэтти всегда была скромна и вежлива. В отличие от многих ровесников своего круга, она никогда не бунтовала против родителей и вообще была малоконфликтной. Впоследствии адвокаты защиты особенно упирали на то, что она совершенно не была склонна к насилию.
Все изменилось промозглым зимним днем 5 февраля 1974 года. Еще некоторое время жители Сан-Франциско даже не догадывались о произошедшей в их городе трагедии. Но вскоре уже все газеты мира пестрели сенсационным известием: «Боевики «Симбионистской Освободительной Армии» требуют огромный выкуп за наследницу газетной империи». При этом цель похищения была самой благородной. Полученные деньги планировалось потратить на закупку продовольствия для бедняков Сан-Франциско. Новость была настолько громкой, что даже вызвала споры в журналистской среде. Обычно газетчики по просьбе полиции придерживают подобные сообщения до разрешения дела, дабы не ухудшить участь заложника, но тут некоторые не выдержали. Один из редакторов «Ассошейтед пресс» даже обвинил телеграфное агентство в сокрытии столь важной информации: «Никто из нас, конечно, не хотел бы сделать нечто, ставящее под угрозу чью-то жизнь. Но полиция и другие всегда просят нас не печатать что-то, и у них всегда есть неотложный повод. С каких это пор мы сами принимаем решения о цензуре?»
На момент похищения Патриции было 19 лет. Родные и близкие делали все возможное и невозможное для ее спасения. В ход пошли связи на самых высоких уровнях, любые средства, специалисты самых разнообразных профилей. Но все было бесполезно. Родители были в отчаянии и готовились к самому худшему. Поэтому, когда спустя 57 дней их потерянная дочь распространила специальное заявление, они были совершенно потрясены. Девушка сообщала, что собирается принять самое активное участие в «революционном движении» и поэтому присоединяется к своим похитителям, поскольку стала полностью разделять их взгляды. Видимо, в доказательство серьезности намерений к тексту прилагалась фотография, на которой Патриция Херст была запечатлена с автоматом Томпсона в руках.
Впоследствии психологи назовут превращение девушки из высшего общества в пламенную революционерку «феноменом Пэтти». Неискушенному читателю поначалу может показаться, что в произошедшем нет ничего феноменального. Кому как не нам знать о хождении в народ дам из самых обеспеченных кругов царской России! Все это так, если бы не некоторые «но». Да, можно проникнуться идеями по облагодетельствованию человечества, но не после же почти двух месяцев, проведенных в ванной комнате, где тебя насилуют и оскорбляют! Тем более, если ты чистая и невинная девушка. Все это несколько странно. Гораздо естественнее было бы возненавидеть своих тюремщиков.
Однако, невзирая на все эти соображения, юная наследница многомиллионного состояния добровольно превратилась в товарища по борьбе. При этом она даже выбрала себе новое имя – Таня. Примечательно еще и то, что «Симбионистская Освободительная Армия» («симбионистская» означает «свободная»), к которой примкнула девушка, как раз боролась с людьми ее класса. Более того, она еще и на 70 % состояла из негров. Главным девизом СОА был – «Смерть фашистским насекомым, паразитирующим на жизни народа». Нетрудно догадаться, кто имелся в виду. Переметнувшись в стан своих классовых врагов, бывшая Пэтти запела по-новому. Когда-то нежно любимая ею семья превратилась в «участников капиталистического заговора с целью убийства бедных людей в США до последнего человека».
Превратившись в Таню, Патриция как будто «поменяла кожу». Следует признать, что «линька» изменила ее кардинально. Поменялись не только взгляды, но и речь, манеры, привычки, стиль и даже частично сексуальная ориентация. Естественный и часто проявляемый интерес к противоположному полу заменили бисексуальные порывы. Вполне логично также, что девушка начала принимать самое активное участие в разнообразной деятельности организации, принявшей ее в свои ряды. Террористические акты и разбойные нападения не были исключением.
21 апреля 1975 года произошло ограбление в Кармишеле, Калифорния. Из Крокеровского Национального банка было похищено около 15 тыс. долларов. При этом была убита одна из случайных посетительниц – Мирна Опсал. 42-летнюю клиентку застрелил из дробовика один из грабителей. Осуществила операцию все та же «Симбионистская Освободительная Армия». Даже для сытой и тихой Америки ограбление банка не является какой-то сверхсенсацией. Местная теле– и киноиндустрия достаточно разработала данный сюжет. Более удивительным являлось то, что налет был совершен не одиночкой или группой обычных преступников (уголовников), а бойцами военизированной группировки. Настоящая же бомба разорвалась тогда, когда стало известно, что среди грабителей была похищенная дочь миллионера Патриция Херст. После ареста всех участников 18 сентября 1975 года она-то и дала показания на других преступников, в том числе и по поводу своего похищения.
Остальных виновных было пятеро: Эмили и Уильям Харрис, Майкл Бортин, Сара Джей Олсон и Джеймс Килгор. Первые четверо членов СОА получили по восемь лет, но только за похищение Пэтти. Об их же участии в ограблении банка было известно только со слов Херст, и суд не счел их достаточным основанием для вынесения обвинительного приговора. Пятому же участнику вообще удалось скрыться и впоследствии покинуть территорию Соединенных Штатов. После пяти лет конспиративной жизни по поддельным документам на территории нескольких стран он, опять под вымышленным именем, осел вначале в Зимбабве, а затем в Южно-Африканской Республике. Впоследствии он стал там весьма уважаемым человеком – лектором в университете Кейптауна. Обзавелся семьей, купил дом. Его жена и мать его двух детей Терри Барнс даже не подозревала, что ее муж не только способный ученый Чарльз Пэйп, а еще и один из бывших руководителей «Симбионистской Освободительной Армии» Джеймс Килгор. Причем на своем новом поприще бывший анархист весьма преуспел. Он активно занимался научной деятельностью по социально-экономическим вопросам, в основном бедных стран. Выступал с критикой глобализации и даже написал несколько книг. Коллеги очень ценили его и даже помыслить не могли, что этот спокойный и уравновешенный человек имеет такое боевое прошлое. Так могло бы продолжаться и по сей день, если бы не движение научно-технического прогресса.
Спустя 26 лет после ограбления в Кармишеле новейшие достижения в криминалистике позволили доказать идентичность дробинок извлеченных из тела погибшей Мирны Опсал и тех, что находились в патронах дробовика изъятого у террористов при аресте. Вся четверка, которая к тому времени также успела превратиться в добропорядочных обывателей, была вновь привлечена к суду, теперь уже за убийство. Джеймс Килгор, который не менял внешность и, наверное, прекрасно понимал, что его не нашли не потому, что не могли, а потому, что не сочли нужным, пытался через посредников вести переговоры с властями Соединенных Штатов о возможном компромиссе. Три месяца его адвокаты старались договориться в связи «с возможной его выдачей в страну, где он родился». Однако не успели, и их клиент был арестован.
Что касается нашей главной героини, споры о том, виновата ли она в содеянном или нет, не утихают и по сей день. На суде адвокаты Патриции Херст всю линию защиты построили на том, что девушка плохо отдавала себе отчет в происходящем. Они утверждали, что против их подзащитной была применена одна из секретных методик психотропной войны, часто называемая «промывкой мозгов». Многие журналисты смеялись над такой постановкой вопроса. Мол, откуда малограмотным анархистам владеть государственными секретами. Судей тоже не сильно разжалобила данная версия, и приговор не был смягчен. Однако на суде вместо неистовой и жестокой Тани вновь предстала тихая и невинная Пэтти, которая утверждала, что только угроза смерти послужила причиной подобного поведения.
Владели или не владели террористы психотехниками спецслужб, но. Сама история «Симбионистской Освободительной Армии» в этом плане тоже полна загадок. 5 марта 1973 года из тюрьмы в Вакавилле совершил побег чернокожий революционер-экстремист по прозвищу Чинкуэ – Дональд де Фриз. Этот день и считается днем образования СОА. Соседями по дому, который снял беглец, были вполне благополучные белые: Расс Литтл, Патрисия Солтысик и Вилли Вульф. Тем не менее, эти добропорядочные граждане вскоре прониклись мыслями и идеями Чинкуэ и стали разрабатывать план создания «симбионистской нации». Вскоре участников проекта стало 11. Своим символом они избрали семиглавую змею. Изначально их лозунгом был: «Смерть фашистским вредителям, которые поедают человеческую жизнь». При этом понятие фашизма было весьма расплывчатым и далеким от общепринятого. Просто все, что казалось им несправедливым, будь то чьи-то действия или идеи, тут же объявлялось фашистским, а значит, подлежащим искоренению. Так был убит 6 ноября 1973 года окружной надзиратель за школами Маркус Фостер: он предложил ввести в подшефных ему учебных заведениях удостоверения личности местного пользования.
Убийство было достаточно резонансным. СОА, что называется, громко заявила о себе. После неразберихи 1960-х годов, в свете новых идей, проповедуемых молодежью, им даже стали тайно сочувствовать. И тут борцы за идею совершают банальное похищение, да не кого-нибудь, а дочери миллионера. Теперь уже про симбионистов знали практически все. По крайней мере те, кто смотрел телевизор, читал газеты и слушал радио. Заявление девушки о переходе на сторону революции некоторым показалось верхом справедливости, но многие восприняли его как нечто небывалое. Ограбление же в Калифорнии вызвало новую бурю споров и мнений.
Захваченные в банке деньги экстремисты потратили не на обеды для бедных, как обещали, а на приобретение оружия для дальнейшей борьбы. Кроме того, была куплена машина и материалы для изготовления бомб. На этом свежеприобретенном транспортном средстве боевики СОА отправились в Лос-Анджелес для подрывной деятельности. Там они, например, взорвали полицейскую патрульную машину, припаркованную на бульваре Заходящего Солнца возле «Международного дома блинов». Достаточно долго им почти все сходило с рук. Как бы там ни было, их везение закончилось 17 мая, когда полиция по горячим следам нашла их (накануне симбионисты неудачно пытались захватить супермаркет). Дом, где скрывались преступники, был окружен, начался штурм, и в результате взять их живыми не удалось. В завязавшейся перестрелке погибли все, включая отца-основателя Чинкуэ. По данным полиции, на свободе оставалось всего девять человек из «Симбионистской Освободительной Армии».
Гибель главаря и основных лидеров стала началом конца этой одной из самых дерзких и радикальных организаций за всю историю Соединенных Штатов. Боевой дух революционеров 1970-х плавно сошел на нет. Так что, возможно, адвокаты Патриции Херст были не так уж и не правы, утверждая, что их подзащитной манипулировали. Почему бы не предположить, что вместе с Чинкуэ и его ближайшими сподвижниками канули в лету возможности управления психикой. В общем, вооруженная революция в США не состоялась. Может, это и к лучшему.
Решением суда Патриция Херст была приговорена к тюремному заключению, но в камере пробыла относительно недолго – 21 месяц. Ее помиловал бывший тогда президентом Джимми Картер. Точнее, выпустил на свободу, поскольку судимость с Пэтти не была снята. Все это опять вызвало массу пересудов. Многие не уставали повторять, что были подключены папашины связи и средства, другие утверждали, что просто наконец была доказана правота защиты. Если правомочна вторая версия, то кому как не правительству быть в курсе, кто в состоянии воспользоваться методиками его спецслужб.
После освобождения юная экс-революционерка, конечно же, не пропала. Как это всегда было принято в Америке, участники особо громких скандалов всегда зарабатывали деньги, описывая их подробности. А мисс Херст оказался присущ еще и семейный талант журналистки. Так что ее воспоминания, изданные в 1982 году, принесли ей неплохие дивиденды. Вот как она описывала то, чему ее учили товарищи по борьбе: «Для совершения революции. СОА должна разделиться на три группы, по три члена в каждой, основываясь на их сильных и слабых личных качествах. Группы должны действовать как совершенно независимые, самообеспечивающиеся единицы, совместно тренирующиеся и действующие вместе. Когда мы выходили на улицы, мы должны были идти каждый своим путем, не встречаясь, за исключением временных военных совещаний всех групп СОА. Каждая боевая группа должна вербовать сообщников и перестраиваться, с тем, чтобы стать полным боевым отрядом. Мы обязаны развивать революцию, вступая на путь «поиска и разрушения», стреляя и убивая полицейских. По ночам мы должны рыскать по улицам, охотясь на полицейских везде, где мы натыкались на них, – на постах или в полицейских машинах. Мы открываем пулеметный огонь и затем исчезаем в ночи. Так выглядит настоящая партизанская война. СОА должна нападать только на полицейских и других врагов народа. Пройдет время, и народ осознает нашу миссию и будет укрывать боевые группы СОА в своих домах. Другие присоединятся к нам, когда все это начнется».
Не обошла она в своих мемуарах и подробности знаменитого ограбления. Так, по ее словам, на вопрос Олсон о том, в каком состоянии находится раненая женщина, Эмили Харрис, пожав плечами, ответила: «Она умерла, и что с того? Обыкновенная буржуазная свинья…» И это сказала женщина, которая, по показаниям Херст, собственно, и застрелила Мирну Опсал и которая на суде утверждала, что случайно спустила курок и добавляла: «Я буду жалеть об этом всю оставшуюся жизнь». Не менее трогательно и странно для боевика каялся и ее бывший муж Уильям Харрис. Обращаясь к сыну погибшей, он говорил: «Я много думал о твоей матери. Она никогда не была для меня абстракцией. То, что случилось, абсолютно непростительно». Да, чего только не скажешь, чтобы избежать пожизненного заключения. А так Эмили, вернувшая себе девичью фамилию Монтегю, получила всего восемь лет, ее бывший муж – семь, а Олсон и Бортин – по шесть. Хотя, возможно, в раскаянии действительно присутствовала доля искренности, ведь времени подумать у них было более чем достаточно. Харрис, например, стал вполне успешным частным детективом. Его бывшая благоверная занялась программированием. Бортин – примерный отец троих детей и мастер по циклевке полов. Видимо, они пересмотрели свои взгляды на «прелести» буржуазной жизни.
Патриция Херст унаследовала от своего отца почти миллиардное состояние, сто тысяч из которого он завещал ей прокутить как можно скорее. Сейчас Пэтти живет в Коннектикуте. Она вышла замуж за своего бывшего телохранителя и родила ему двух детей. Знаменитый голливудский режиссер Джон Уотерс недавно снял ее в своем фильме «Безумный Сесиль». Пэтти досталась эпизодическая роль матери одного из героев. По сюжету, ее беспутный сынок ничего не придумал лучше, как принять участие в похищении кинозвезды. Режиссер-радикал задумал снять ее в своем новом фильме и не нашел другого способа предложить ей роль. Вскоре звезде, которую сыграла Мелани Гриффит, ситуация начинает нравиться, чего не скажешь о героине Патриции Херст. Вот такой вот незамысловатый сюжет. Он вам ничего не напоминает?
Остается добавить, что уже покидая свой пост в Белом доме, Билл Клинтон полностью реабилитировал нашу героиню. Он подписал указ о полном ее помиловании и снятии судимости. Вся это история сама – как сценарий кинофильма или сериала. Повесть о богатой наследнице, которая долго страдала, но в конце концов нашла свое счастье.
Александр Ильченко, Илья Вагман, Станислава Евминова
